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Das Idyll

Das Freilichtmuseum 
 Ballenberg konserviert seit 
1978  Heimat. Wie geht das? 
Und wie soll man das heute 
noch vermarkten?
Text Barbara Klingbacher
Fotos Roberto Ceccarelli

Toni Jakober steht hoch über Hofstetten und 
schraubt einen Bach auf. «Siebzehneinhalb 
Umdrehungen», sagt er, dann fliesse das Wasser 

wieder zügig durch den Ballenberg. Jakober, ein gelern-
ter Spengler, ist seit mehr als einem Vierteljahrhundert 
zuständig für Betrieb und Infrastruktur im Schweizer 
Freilichtmuseum. Man könnte auch sagen: Er sorgt 
dafür, dass die Wirklichkeit nicht zu stark in die Fiktion 
einbricht. An diesem Morgen Ende Oktober ist er auf 
Pikett. Er holt Brot aus der Backstube (erbaut in Detli-
gen BE, 18. Jahrhundert), liefert Milch in die Alpkäserei 
(Kandersteg BE, 1780), leert Abfallkübel, räumt Äste 
von den Wegen, ermahnt einen Mitarbeiter, der verbo-
tenerweise mit dem Privatauto aufs Gelände gefahren 
ist. Vor allem aber wird Jakober angefunkt, sobald auf 
dem 66 Hektar grossen Gebiet etwas Unerwartetes 
geschieht. Manchmal fährt er dann jemanden zum Arzt, 
der sich den Kopf an einem tiefen Türrahmen gestossen 
hat. Manchmal rettet er Senioren, die erschöpft im 
abgelegenen Tessin sitzen und die Strecke zum Ausgang 
nicht mehr schaffen. Manchmal organisiert er die Suche 
nach einem im Wallis entlaufenen Kind. 

Heute kommt der erste Hilferuf aus dem Östlichen 
Mittelland. Dort ist der Bach so gut wie versiegt. Das 
passiert oft im Herbst. Jakober, der an einen Tom 
Cruise vor dem Ruhestand erinnert, steuert das Auto 
aus dem Museum hinaus, hinauf in den Wald. Bei der 
Wasserfassung des Eistlenbach steigt er auf den Rechen 
und befreit ihn vom Laub. Dann dreht er die Wasser-
zufuhr weiter auf, die den Bach im Ballenberg speist. 
Natürlicherweise fliesst dort nämlich nichts. Weil die 
Museumsplaner aber einen Bach für das Wasserrad der 
Säge (Rafz ZH, 1841) brauchten, leitet man einen Teil 
des Wasser in einen Teich in der Ostschweiz um. Von 
dort rauscht das künstliche Gewässer durch einen 
Kanal, treibt Säge, Knochen- und Leinsamenstampfe 
an, plätschert 103 malerische Meter an thurgauischen 
und zürcherischen Riegelhäusern vorbei und ver-
schwindet wieder im Boden; das Wasser fliesst später 
in den natürlichen Bachlauf zurück. Im Vergleich zum 
Antrieb der Getreidemühlen im Wallis (Törbel und 
Naters, 18./19. Jahrhundert) ist dieses System geradezu 
authentisch: Dort treibt das immergleiche Wasser die 
Mühlräder an; es wird stets von neuem hochgepumpt. 

Aber am Ballenberg war nichts je authentisch; der 
Ort war von Beginn weg als Inszenierung geplant. Als 
Modellschweiz, in der die bäuerliche Bauweise und 
Kultur bewahrt werden sollten, von der man befürch-
tete, sie werde bald verschwinden. 

Die Idee von künstlichen Dörfern reicht ins 18. Jahr-
hundert zurück, als die ländliche Idylle bei Adel und 
Bürgertum in Mode kam und Aristokraten sich maleri-
sche Bauernweiler in Schlossgärten bauen liessen. In 
der Schweiz plante das Bernische Historische Museum 
in den 1880ern ein mittelalterliches Städtchen mit 
einem Dutzend Häusern, im Zürcher Landesmuseum 
dachte man zwei Jahrzehnte später darüber nach, 
ländliche Holzbauten in der Platzspitz-Anlage aufzu-
stellen. Aus beidem wurde nichts. Pro Campagna, die 
«schweizerische Organisation zur Pflege ländlicher 
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Das Wohnhaus Sachseln 
(Obwalden, um 1600) ist ein 
typisches Innerschweizer 
Bauernhaus. 
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Hühner der 
englischen Rasse 
Orpington vor dem 
Haus Villnachern  
(Aargau, um 1635).
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Bau- und Wohnkultur», setzte sich dann ab den 
1920ern für ein Museum aus verschiedenen Bauern-
haustypen ein, ebenso vergeblich. 

Die Geschichte des Ballenbergs beginnt im Winter 
1963 mit dem Aufeinandertreffen zweier Männer, die 
bei der Eröffnung 15 Jahre später verfeindet sein 
würden: Gustav Ritschard und Max Gschwend. 
 Ritschard, ein Architekt und Bergmaler aus Interlaken, 
war von der Idee besessen: Mitte der 1940er-Jahre 
entwickelte er mit dem «Verein für das Oberland-
Hus» die Vision eines Museumsdorfs, das anfangs aus 
nur einem Haus bestand, in den 1950ern dachte er sich 
Dörfer auf verschiedenen Allmenden aus; umgesetzt 
wurde keins. Erst als sich eine Gruppe Brienzer An-
fang der 1960er der Erhaltung des ältesten Dorfteils 
Änderdorf verschreibt, nimmt die Idee Fahrt auf: 
«Miis Schwyzerdeerfli» wird das Projekt heissen. 

Unabhängig von Ritschard unternahm Max 
Gschwend seit den 1950ern politische Vorstösse für 
ein schweizerisches Museumsdorf. In der Zeitschrift 
«Heimatschutz» forderte der Basler Geograf und 
Bauernhausforscher ein «wissenschaftlich konzipiertes 
Freilichtmuseum zur Bewahrung bedrohter Bau-
substanz». Ritschard liest den Artikel, ruft Gschwend 
an und lädt ihn zu einem Treffen ein. Der vorwärts-
drängende, pragmatische Ritschard und der akkurate 
Wissenschafter Gschwend werden zum Lennon/
McCartney-Gespann der Museumsdorfbewegung. 

Wenige Monate nach dem Treffen erscheint ein 
erster Prospekt: Das unverdorbene Änderdorf bildet 
den Grundstock, dazu listet Geschwend ein wissen-
schaftliches «Minimalprogramm» auf, das angeglie-
dert werden müsse: 55 Bauten, nach Landesteilen 
gruppiert. 24 davon sollen zum Zeitpunkt der Eröff-
nung bereits stehen, darunter ein Fachwerkhaus aus 
dem östlichen Mittelland, ein Emmentaler Speicher, 
ein Tessiner Massivbau mit Loggia und ein Massiv-
ständerbau mit Zisterne aus dem Jura. 

Als eine Studienkommission auf Anregung von 
Bundesrat Tschudi prüft, ob und wo man ein Freilicht-
museum schaffen könnte, erwächst den Brienzern 
Konkurrenz: Luzern, der Gurten, das Emmental und 
Obwalden möchten ebenfalls Standort sein.  Ritschard 
die Brienzer Intitanten lassen das Änderdorf bald 
fallen. Die Häuser sind bewohnt, das Gelände zu steil 
und zu klein. Auf dem Ballenberg aber, vier Kilometer 
östlich, gibt es günstiges Land und Schweizer Topogra-
fie en miniature: Ebenen fürs Mittelland, Hügel für die 
Zentralschweiz, Hänge fürs Wallis, ausserdem Wälder 
und Erhebungen, die verhindern, dass man von Genf 
ins Tessin heruntersieht. Die Kosten für den Aufbau 
schätzt man auf 16 Millionen Franken; kurz nach der 
Eröffnung soll das Museum selbsttragend sein. 

Als das Projekt sich durchsetzt, steht das erste 
Gebäude bereits auf dem Ballenberg. Gschwend war 
einige Jahre zuvor ein Taglöhnerhaus angeboten wor-
den. Er konnte nicht widerstehen – obwohl unklar 

war, ob es je ein Freilichtmuseum geben würde. Wie 
alle Gebäude auf dem Ballenberg hatte man das Tag-
löhnerhaus Stein für Stein, Balken für Balken abge-
baut, ins Haslital transportiert und wieder aufgebaut.

An manche Langzeitfolgen, die das Verpflanzen von 
Heimetli haben kann, dachte damals niemand. Auch 
Gebäude haben eine Heimat, und das hiesige Klima 
blieb manchen fremd. Auf einer Alp, wo die Luft 
trocken ist, hält ein Ziegeldach gut 50 Jahre, neben 
dem feuchten Wald des Ballenbergs vermoost es schon 
nach 15. Ein Haus aus dem Tessin leidet unter der 
Schneelast des Berner Oberlands. Und während unsere 
Vorfahren beim Bau eines Hofs überlegten, woher der 
Wind wehte und welches die Wetterseite sein würde, 
legte man beim Versetzen vor allem Wert auf harmoni-
sche Häuserlandschaften. Es ist ein Paradox: Viele der 
Höfe, die der Ballenberg für kommende Generationen 
bewahrt, werden hier rascher alt. 

Kathrin Köchli malt von einem Blatt Papier Buchsta-
ben in Kurrentschrift auf die Wandtafel ab. Hier, im 
oberen Stock des Waschhaus Rüschlikon (Zürich, ab 
1750) sassen einst Buben an den Pulten. Die Mädchen 
durften von der Bank an der Wand aus zuhören, wäh-
rend sie strickten. Köchli hat die Kurrentschrift geübt, 
um das Schulzimmer historisch in Ordnung zu brin-
gen. Die Gäste kritzeln gern lustige Sprüche auf die 
Tafel, und manchmal putzt auch jemand alles weg. Der 
Ballenberg soll ein nahbares Museum sein, kaum ein 
Exponat steht hinter Glas. Trotzdem verschwindet 
selten etwas, im Gegenteil: Manchmal stehen in einem 
Raum sogar mehr Gegenstände als vorgesehen. Weil 
Leute ihre unnütz gewordenen, aber liebgewonnen 
Messer, Tassen, Bücher hier aussetzen.  

Die Rentnerin ist eine von 119 Mitarbeiterinnen und 
Mitarbeitern, die saisonal angestellt sind; auch sie ist 
schon über 25 Jahre mit dabei. Wie sich ihr Job seither 
verändert hat, lässt sich am Einzugsbereich ablesen: 
Früher sass Köchli in einem Haus, um es wohnlich zu 
machen und Fragen zu beantworten. Heute ist sie für 
das Gebiet Nord zuständig, das vom Bären im Berner 
Mittelland bis nach Wattwil reicht – also für mehr als 
ein Dutzend Gebäude und alle Wege und Plätze dazwi-
schen. Zeit, um eine Stube zu vergemütlichen, bleibt 
ihr kaum. Köchli schliesst Häuser auf, dreht Brunnen 
an, heizt Kachelöfen ein, zieht Uhren auf, gibt Aus-
kunft, staubt ab und hilft seit 2018 auch noch den 
Foxtrailern, die den nächsten Posten suchen. 

Nicht alle waren begeistert, dass eine professionelle 
Schnitzeljagd durchs Museum führt. Doch sie lockte 
7171 zusätzliche Gäste an, gleich im ersten Jahr. Das ist 
wichtig. Vor allem für die nächste Generation ist ein 
Ballenberg-Besuch alles andere als selbstverständlich 
ist. Für die Schulreise bleiben viele Klassen aus Kosten-
gründen im eigenen Kanton, und im Kampf um die 
Freizeit junger Menschen tritt das Freilichtmuseum 
gegen Games, Netflix und günstige Städtetrips an. 
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Samuel Studer, der Leiter Sammlung und Ausstellung, in einem 
von sieben Depots (oben links). Mitmachstation hinter dem 
Bauernhaus Madiswil (oben rechts). Toni Jakober dreht den 
Bach durch den Ballenberg auf (unten links). Bauernstube im 
Haus Ostermundigen (unten rechts). 
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Ein Freibergerfohlen geht an die Besitzer zurück (oben links). 
Blumen in Stube (oben rechts). Beim Einwintern wird jedes 
Objekt etikettiert (unten links). Blick von der «Westschweiz» aufs 
«Berner Mittelland» (unten rechts)
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Worauf Köchli immer wieder angesprochen wird: 
Warum sie keine Tracht trage, sondern nur eine «Bal-
lenberg»-Weste über Alltagskleidern. «Die Tracht, die 
Tracht», sagt Köchli. Nicht nur Gäste fragen danach, 
auch im Verwaltungsgebäude kommt das Thema 
immer mal wieder auf. Dabei ist die Entscheidung 
gegen historische Trachten wissenschaftlich begründet: 
Man will keine «Living history» und kein «Re-Enact-
ment», bei dem Vergangenheit nachgespielt und vorge-
gaukelt wird. Der Ballenberg ist eine Kulisse ohne 
Schauspieler, allenfalls ein Brechtsches Theaterstück: 
Das Publikum soll Geschichte erfahren und erleben, 
aber nicht eintauchen in eine idealisierte Illusion. 

Soviel zur musealen Theorie. Köchli ist aus einem 
anderen Grund froh, dass sie keine Tracht anhaben 
muss. Saisonangestellte verdienen nicht fürstlich und 
Putzarbeiten machen schmutzig; niemand würde 
Köchli die Zeit bezahlen, die sie brauchte, um jeden 
Morgen in einer sauberen Tracht zu erscheinen. 

Ein Museumsdorf sei ein «Theaterdorf», eine «Folk-
loreschau», ein «Nostalgiepark», warf man Gustav 
Ritschard und Max Gschwend immer wieder vor. 
Sogar Denkmalpflege und Heimatschutz waren lange 
gegen ein Freilichtmuseum. Man befürchtete, es sei 
ein Freibrief, um historische Bauten abzureissen. Und 
wenn man Hausformen aus verschiedenen Gegenden 
auf einem einzigen Gelände versammle, entstünde ein 
Zerrbild. Ein Bauernhaus lebe nur, wenn es benutzt 
werde, meinte ein Kritiker: «Im Freilichtmuseum wäre 
es wie ein Leichnam im Glaskasten.» 

Im Mai 1978 wird der Ballenberg mit 16 Gebäuden 
und viel Trara eröffnet; in den ersten Saisons strömt 
fast eine Million Menschen herbeiströmen. Gustav 
Ritschard und Max Gschwend aber sind damals längst 
zerstritten. Seine schwierigste Aufgabe sei gewesen, 
die beiden Initianten bei der Eröffnung auf ein Bild zu 
bringen, erzählte später ein Fotograf. Der Konflikt 
habe mit den unterschiedlichen Charakteren der 
beiden zu tun gehabt, sagt Ritschards Sohn. Urs Rit-
schard hat dieses Jahr eine Chronik herausgegeben, um 
an das Wirken seines Vaters – und weiterer Men-
schen – auf dem Ballenberg zu erinnern. In dieser 
Chronik findet sich auch ein Brief von 1967, in dem 
Gustav Ritschard klagt, Gschwend spreche nur über 
«sein» Projekt, «seine» Pläne, obwohl er – und viele 
andere – mindestens ebenso grossen Einsatz geleistet 
hätten. Das Zerwürfnis der beiden wird bestehen 
bleiben und Ritschard, obwohl er sich ein Leben lang 
für den Ballenberg engagiert, geriet in der Geschichts-
schreibung immer mehr in den Hintergrund. Vielleicht 
auch, weil Gschwend wissenschaftlicher Leiter des 
Freilichtmuseums wurde und die meisten Bücher über 
den Ballenberg gleich selber schrieb. 

Auf der Website des Museums gibt es eine Liste von 
Dingen, die der Ballenberg nicht sucht: Waschschüs-

seln. Berner Bettwäsche. Rote Bettwäsche. Dresch-
maschinen. Alles, was jünger ist als 1850. Taufkleider. 
Brückenwaagen. Samuel Studer, der Leiter Sammlung 
und Ausstellung, steht in einem Depot und schaut 
etwas besorgt auf seine Schätze. Nicht alles ist optimal 
gelagert. Die aufeinandergestapelten Teller: «Weil der 
Boden hier schwingt, reibt die Keramik trotz der 
Papierlage dazwischen aneinander, das ist natürlich 
bedenklich.» Die Bilder, aufgereiht in Regalen: «Wür-
de ich lieber nicht aneinander lehnen, sondern einzeln 
hängen.» Die Puppen im Gestell: «Lägen im Landes-
museum in einzelnen Kisten aus säurefreiem Karton.» 

Der Ballenberg bräuchte ein zentrales Depot, in 
dem die Objekte bei idealem Klima gelagert sind; 
allein, es fehlt das Geld. Im Moment ist die Sammlung 
auf sieben Standorte verteilt, und nicht überall ist alles 
vor Feuchtigkeit, Schimmel und Schädlingen ge-
schützt. Aber Studer und sein kleines Team geben ihr 
Bestes im Kampf gegen den Verfall. Immerhin ist die 
Sammlung inventarisiert. Der 35jährige Historiker ist 
Herr über 46 658 Objekte. Wenn man wollte, würden 
es Tag für Tag mehr; etwa 30 Leute bieten dem Ballen-
berg jeden Monat etwas an, «das kann von einem Buch 
bis zu einer mobilen mechanischen Sägeanlage rei-
chen». Aber mehr kostet eben mehr. 

Um die Flut einzudämmen, müssen die Besitzer 
erst Fotos des Gegenstands hochladen und seine 
Geschichte in ein Formular notieren. Einmal im Monat 
hält das Team eine Sitzung ab, um die Angebote zu 
sichten; nur bei jedem zehnten sagen sie zu. Die 
Objekte werden dann in die Kategorien A, B und C 
eingeteilt. A-Objekte sind Dinge, die einen direkten 
Bezug zu einem Haus auf dem Gelände haben. 
 B-Objekte sind nicht an ein einzelnes Haus gebunden, 
aber ihre Geschichte ist bekannt. C-Objekte gehen in 
die Gebrauchtsammlung von Dingen, die immer 
wieder ersetzt werden müssen, weil die Besucher sie 
anfassen oder an den Mitmachstationen benutzen 
dürfen.

Natürlich sind manche Leute enttäuscht, wenn der 
Ballenberg ihr Erinnerungsstück nicht will, nicht einmal 
geschenkt. Doch was Studer annimmt, wird er kaum 
mehr los. Denn bei der Deakzession, dem Entsammeln, 
gilt die 3er-Regel: Nur wenn drei Fachleute drei Gründe 
nennen können, weshalb man einen Gegenstand nicht 
behält, gibt man ihn nach drei Monaten weg. 

Die Webseite listet auch Sachen, die man gerne 
nimmt: blaue, handgewobene Bettwäsche. Objekte aus 
den Kantonen Graubünden, Wallis und Tessin. Alltags-
kleider von Kindern. Milchchacheli. Melkstühle. 
Rasierpinsel. Scheinbar wertlose Dinge seien oft 
museal wertvoll, sagt Studer. «Alltagsgegenstände 
haben seltener überdauert, weil sie weggeworfen 
wurden.» Die geflickten Hosen eines Knechts zu 
bekommen, ist schwieriger als die hundertste Sonn-
tagstracht. «Aber genau diese Hose vermittelt ein 
authentisches Bild vom Leben auf dem Land.» 



Folio 12 | 2019 & 1 | 2020 | 77

Peter Flück sitzt im Sitzungszimmer des Verwaltungs-
gebäudes und rechnet Gäste in Geld um: Zehntausend 
Besucher sind gleich zweihunderttausend Franken, so 
der Stiftungsratspräsident. Der Ballenberg finanziert 
sich grösstenteils selbst, und die Eintritte machen die 
Hälfte des Betriebsbudgets von 7,3 Millionen Franken 
aus. Zu wenig Menschen finden momentan den Weg 
ins Haslital. Wurden vor zehn Jahren noch über 
300 000 Eintritte verkauft, ist man inzwischen froh, 
wenn es mehr als 200 000 sind. Noch sind die Zahlen 
für die Saison 2019 nicht bekannt, aber gut schaut es 
nicht aus. Schon im Frühling fehlten 20 000 Besucher; 
man startete ein Notsparprogramm. Ein paar verreg-
nete Sommerhalbjahre reichen, um einen Betrieb wie 
den Ballenberg in Schieflage zu bringen. Es fehlt an 
allen Ecken und Wänden, vor allem an Rückstellungen 
für den Unterhalt.  

Eine kurze Zeit schien es, als winke das grosse Geld. 
Als die Historikerin Kathrin Rieder 2012 die Leitung 
übernahm, widmete sie sich neben der Strategie auch 
den Kosten. Man führte Workshops durch, fragte in 
allen Abteilungen nach, woran es fehle. An 90 Millio-
nen Franken, war die Antwort, verteilt auf die nächs-
ten zehn Jahre. Damit könne man den Basisbetrieb 
aufrechterhalten, die historischen Gebäude und die 
Infrastruktur unterhalten, das Museum nach moder-
nen museologischen Standards ausrichten. Im Juni 
2014 unterstützte der Ständerat eine Motion des 
BDP-Ständerats und Ballenberg-Stiftungsrats Werner 
Luginbühl, in der nächsten Kulturnote «substantielle 
Beiträge an das Freilichtmuseum vorzusehen». Im Juli 
2014 war Rieder ihren Job los. In der Presse wurde 
über die Gründe wild spekuliert: Tobte auf dem Bal-
lenberg ein Kampf um die Deutung von Heimat? Ging 
es um lokale Pfründe? Hatten konservative ländliche 
Kräfte die linke Historikerin aus Bern weggeputscht? 
Steckte am Ende gar die SVP hinter dem Coup? 

Bis heute gilt eine Stillschweigevereinbarung. Aus 
fünf Jahren Distanz aber sieht der Eklat weniger nach 
Verschwörung aus. Rieder schritt sehr zügig in die 
Zukunft und düpierte so wohl einige Leute vor Ort. 
Ihre Vorgänger etwa, die überzeugt waren, sie hätten 
der neuen Leitung ein gesundes Museum übergeben. 
Mit den 90 Millionen male man dunkle Wolken über 
dem Ballenberg, um an mehr Geld zu kommen, fanden 
sie. Der Nationalrat hatte nach all den Wirren keine 
Lust, dem Freilichtmuseum mehr Geld zuzusprechen. 

Als Peter Flück 2015 Stiftungsratspräsident wurde, 
hiess es, jetzt komme wieder der Berner Oberländer 
Klüngel zum Zug. Der ehemalige Brienzer Gemeinde-
ratspräsident und Berner Grossrat ist hier aufgewach-
sen; als junger Mann hat er Wasserleitungen im Ballen-
berg verlegt. Dabei sei eine ganze Reihe nationaler 
Politiker vor ihm für das Amt angefragt worden, sagt 
er, alle hätten abgewinkt. «Und am Schluss macht es 
halt der Flück, einfach weil ihm die Gegend und der 
Ballenberg am Herzen liegt.» 

Dass der Ballenberg mehr Geld braucht, ist unbe-
stritten. Flück wird durch die Kantone tingeln und sie 
bitten, den Unterhalt für die eigenen Häuser zu über-
nehmen. Im Kanton Aargau war er schon. Dort habe 
man ihm gesagt, es sei einfacher, Geld für ein einmali-
ges Projekt aufzutreiben als einen jährlichen Betrag. 
Flück überlegt deshalb, die Renovation eines Hauses 
vorauszuplanen und einen Event daraus zu machen: 
Mit Anlässen für Schulklassen, die Bevölkerung und 
Handwerkern aus dem Herkunftskanton. 

Man muss viele Klinken putzen, bis der Bund oder 
die Kantone ihre Beiträge erhöhen. Mehr Besucher 
hingegen spülen sofort mehr Geld in die Kasse. Flück 
und sein neuer Geschäftsführer Martin Michel sind 
sich in vielem einig: Der Ballenberg sei eine For-
schungsplattform und ein Erinnerungsort, aber an der 
Aufgabe, neue Gäste anzuziehen, führe kein Weg 
vorbei. Käme eine Viertelmillion, wäre alles gut. 
Momentan stammen vier von fünf Besuchern aus der 
Schweiz, dabei wimmelt es im nahen Interlaken von 
Touristen. Aber denen dauert ein Besuch zu lang, 
schliesslich wollen sie am gleichen Tag die Grimselwelt 
und das Brienzer Rothorn sehen. Man müsse Kurzpro-
gramme entwickeln, sagt Michel, der zuvor 17 Jahre bei 
der Messe BernExpo tätig war: Schneller Einlass, 
direkt zu den Highlights, vielleicht noch ein Tasting; 
nach ein, zwei Stunden sind alle begeistert und schon 
wieder draussen. 

Zwei weitere Zielgruppen, die man in einer gemein-
samen Lösung zusammenfassen könnte: Die älteren 
Schweizer und die gehfaulen Touristen aus dem arabi-
schen und asiatischen Raum. Beiden ist das Gelände zu 
weitläufig, sind die Wege zu lang und zu steil. Könnte 
man solchen Gästen nicht Elektromobile zur Ver-
fügung stellen? Oder einen Elektrobus? Das überlegt 
man sich auf dem Ballenberg. Persönlich favorisiere er 
die Idee einer neuen Achse durchs Gelände, sagt 
Michel: Eine Versorgungsstrasse mit einem Hop-On-
Hop-off-Shuttle, mit dem man von einem Landesteil 
zum anderen fahren kann. Weniger gut gefalle ihm die 
Vorstellung, dass bald jeder Gast mit einem eingenen 
Golfwägelchen oder Segway durch den Ballenberg 
gondle. 

Michel hofft ausserdem, man könne neue Partner 
aufs Gelände bringen, die die historischen Gebäude 
bespielen. Das gibt es seit langem: Die Coiffeure be-
treiben ein Coiffeurmuseum, der Drogistenverband 
eine historische Drogerie. Michel weiss, dass der 
Ausbau solcher Fremdausstellungen bei der Abteilung 
Wissenschaft auf wenig Begeisterung stösst. Aber es 
sei wie bei einer Zeitung, wo gut recherchierte Artikel 
neben kommerziellen Inseraten stünden, sagt er. Er 
könne sich vorstellen, dass es auch im Ballenberg Platz 
habe für etwas Kommerz. «Kuratierten Kommerz», 
ergänzt Michel. «Und Kommerz in Klammern.» Dann 
fügt er noch an, man müsse das Wort Kommerz viel-
leicht ehrlicher durch «Eigenfinanzierung» ersetzen. 
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Für den Winter 
werden die 
Fensterläden 
eingehängt.  
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In der Alpkäserei (Kandersteg BE, 1780) wird über Holz 
gekocht (oben). Hermes Thöni, Mitarbeiter der Landwirt-
schaft, mit einem «Schweizer Schecken» (Mitte). Die 
Interessengemeinschaft für das Maultier (IGM) ist zu 
Besuch im Ballenberg (unten).  
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Die ganze Schweiz auf 66 Hektaren: Übersichtstafel auf dem Ballenberg.  

Ruth Läng ist eigentlich selbst ein Exponat: 75 Jahre alt 
und eine der letzten Flachsspinnerinnen der Schweiz. 
Sie sitzt im Uesslinger Riegelhaus (Thurgau, 1569) und 
zählt auf, was ein Meitschi bei der Heirat einst besit-
zen musste: 24 Oberleintücher, 24 Unterleintücher, 
24 Deckbettanzüge, dazu Kissenbezüge, Tischtücher, 
24 feine, 24 grobe und 36 sehr grobe Handtücher – so-
genannte Chuderhandtücher, die den Dreck besonders 
gut von den Händen der Knechte schmirgelten. Pro 
Aussteuer benötigte eine Bauernfamilie eine Hektare 
Flachs. Im Frühling legte man exakt 30 Leinsamen ins 
Loch und bedeckte sie mit so wenig Erde, «dass der 
Samen die Kirchenglocken läuten hört». Später wur-
den die Pflanzen mit einem komplizierten Schnursys-
tem hochgebunden; im Juli blühten sie dann so leuch-
tend, dass wir den Leinfeldern möglicherweise den 
Ausdruck «ins Blaue fahren» verdanken.

Ruth Läng erzählt gegen das Vergessen an. Immer 
wieder erinnere sich jemand, wie die Mutter oder 
Grossmutter noch Lein angebaut oder Flachs gespon-
nen habe. Aber die Altersgrenze steige stetig an, «und 
Leute unter fünfzig haben heute keinen Schimmer 
mehr.» Das ist eine der grossen Veränderungen im 
Ballenberg. Früher fühlten sich die Besucher im Bal-
lenberg heimisch, weil sie vieles aus eigener Erfahrung 
kannten. Heute wissen höchstens die Grosseltern, war-
um man diesen Garten so angelegt oder wofür man 

jenes Werkzeug benutzt hat. Die Generation, für die 
die Exponate nicht Exponate, sondern Teil ihres 
Lebens sind, stirbt nach und nach weg. Und auch 
Handwerkerinnen und Handwerker wie Ruth Läng 
gibt es im Ballenberg weniger: Menschen, für die es 
normal und nicht nostalgisch war, das Flachsspinnen, 
das Korbflechten oder das Klöppeln zu erlernen. 

Heimat ist eben nicht nur ein Ort, sondern auch 
eine Zeit. Das soll bald auch stärker in den Häusern 
abzulesen sein. Lange gab man sich viel Mühe, Objekte 
für die Einrichtung zu finden, die aus der gleichen 
Gegend wie das Gebäude stammten. Bei der Frage, aus 
welchem Jahrhundert, war man hingegen grosszügig. 
So entstand ein diffuses «Früher». Wird ein Haus neu 
eingerichtet, soll nun gezeigt werden, in welcher Zeit 
man sich befindet und wer damals in dieser Stube 
lebte. Dabei müsse nicht alles authentisch sein, sagt 
Beatrice Tobler, «aber alles muss plausibel sein.» Die 
Kulturwissenschafterin und wissenschaftliche Leiterin 
des Freilichtmuseums ist betont städtisch angezogen, 
sie kämpft auch modisch gegen das Klischee vom 
Ballenbergidyll. Tobler legt Wert auf die Unterschiede 
zwischen «echt», «authentisch» und «plausibel». Echt 
sind die Häuser, die in ihrer Originalsubstanz dastün-
den. Plausibel bedeutet, dass etwas vielleicht nicht 
genauso war, aber so hätte sein können; Plausibilität 
basiert auf wissenschaftlicher Recherche. 
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Zukünftig will man nicht nur plausible, sondern 
authentische Geschichten erzählen. Gemeinsam mit 
Familienforschern hat der Ballenberg in einem Pilotpro-
jekt erste Hausbiografien erstellt. Vom Haus aus Wila 
etwa, erbaut um 1680. Wer hat es erstellt, und weshalb? 
Welcher Sohn hat es übernommen, welche Enkelin 
angebaut? Wann wurde es verkauft, an wen und war-
um? Wer solche Fragen beantwortet, kann Schweizer 
Geschichte anhand eines einzigen Ortes erzählen. 

Nächstes Jahr startet ein Forschungsprojekt mit der 
Uni Basel und der Hochschule Luzern. Vier Doktorie-
rende sollen vier Jahre lang die Wechselwirkungen 
zwischen Bewohnern und Gebäuden erforschen. Um 
möglichst viele Details zu erfahren, helfen nicht nur 
Geneaologen, es wird auch einen Aufruf an die Bevölke-
rung geben, ihre Erinnerungen an Häuser oder Familien 
zu teilen:  «Citizen Science» im Ballenberg. Später 
werden die Einrichtungen aufgrund der Erkenntnisse 
neu gestaltet. «Hier gibt es die Architektur, die histo-
risch angelegten Gärten, traditionelle Landwirtschaft, 
einheimische Nutztiere», sagt Beatrice Tober. Das 
Wichtigste aber habe bisher gefehlt: Die Geschichten 
der Menschen, die in diesen Häusern gelebt hätten. 

Am ersten Montag im November beginnt im Ballenberg 
der Winter. Nun sitzt niemand im Glashäuschen am 
Eingang West, um 28 Franken pro Person oder 63 
Franken für die Familie zu kassieren, nun serviert keiner 
im Gasthaus Degen (Hünenberg ZH, 1891) Kalbskopf 
an Vinaigrette. Für die nächsten sechs Monate ist der 
Ballenberg zu – aber nicht geschlossen. Die Tore stehen 
immer offen, und am ersten Tag der Winterpause 
holpern mehr Fahrzeuge über die Wege als an jedem 
anderen Tag im Jahr. Nicht nur die Elektrotöffs und 
Subarus des Betriebs, sondern auch Kombis, Jeeps mit 
Anhängern und Viehtransporter mit Schildern aus der 
halben Schweiz. Sie sind gekommen, um die lebendigen 
Exponate des Museums abzuzügeln. Hermes Thöni, ein 
Mittfünfziger mit der Ruhe eines Kaltblutpferdes, fährt 
von der Westschweiz übers Zentrale Mittelland in 
Richtung Jura. Der Mitarbeiter der Abteilung Landwirt-
schaft will dort ein paar Kühe putzen; das Vieh geht 
sauber an die Besitzer zurück. Zuerst holt ein Walliser 
Bauernpaar seine Evolèner ab, die um das Bauernhaus 
Therwil (Baselland, 1675) gesömmert haben. Danach 
wird Thöni einer Ostschweizer Pferdebesitzerin helfen, 
ihre Freibergerstute samt Fohlen vor dem Gehöft Lancy 
(Genf, 1762) zu verladen, dann verstaut er hinter dem 
Haus Ostermundigen (Bern, 1771) zwei Riesenkanin-
chen der Rasse «Schweizer Schecken» im Kofferraum 
eines Berner Kleintierzüchters. 

 «Guten Morgen», begrüsst Thöni die Truthähne, 
«Sali zäme», sagt er zu den Schweinen beim Haus 
Madiswil (BE, 1709). Der Landwirt und Zimmereivor-
arbeiter spricht mit jedem Tier. Je handzahmer sie 
seien, desto einfacher sei der Umgang mit ihnen. Thöni 
kam vor gut 25 Jahren auf den Ballenberg, im Zuge der 

«Verlebendigungsstrategie». Gegen die 250 Nutztiere, 
die das Museum bevölkern sollten, regte sich anfangs 
Widerstand. Man befürchtete, die historischen Häuser 
nähmen Schaden, das Gelände würde zum Zoo und die 
Wissenschaftlichkeit untergraben. Heute kann sich 
niemand einen Ballenberg vorstellen, der unbelebt ist. 

Für die Tiere ist es eine Heimat auf Zeit. Das Gross-
vieh leihen die Besitzer dem Museum über den Som-
mer aus. Früher gab es dafür Geld. Heute machen es 
manche aus Idealismus, andere, um Futterkosten zu 
sparen, und einige, weil sie für ihre Kühe Sömme-
rungsbeiträge des Bundes bekommen; der Ballenberg 
ist auch ein anerkannter Alpbetrieb. Die Hühner, 
Kaninchen und Zwergziegen hingegen sind für das 
Freilichtmuseum ein Geschäft. Der Verband «Klein-
tiere Schweiz» liefert sie im Frühling gratis an, vor der 
Winterpause werden sie zugunsten des Museums an 
neue Besitzer verkauft – eine Form des Sponsoring. 

Während Thöni den Tieren vor den Transportern 
Tschau sagt, zieht Linda Imhof im Haus Adelboden 
(Bern, 1698) Leintücher und Kissenbezüge ab. Imhof, 
die Kuratorin für Textiles, kontrolliert kurz, ob die 
Mäuse eine Stickerei angefressen haben oder ein 
Marder sich in einem Bett erleichtert hat. Dann etiket-
tiert sie alles, damit sie nächsten Frühling weiss, was in 
welches Haus und welches Zimmer gehört. In den 
nächsten Monaten wird sie jedes einzelne Stück in die 
Hand nehmen und überlegen, was sie waschen oder 
absaugen oder flicken oder restaurieren will – auch 
Exponatpflege ist hier eine Frage der Ressourcen. 

Sobald die Textilien abtransportiert sind, kommt 
Brigitte Müller, die Kuratorin für Hauseinrichtung, 
mit ihren Helferinnen. Sie verräumen das Geschirr, 
breiten Tücher über die Möbel, ganz zum Schluss 
hängen sie die Fensterläden ein. Zwei Wochen wird es 
dauern, bis alle 109 Gebäude eingewintert sind; dann 
erst wird es stiller auf dem Ballenberg. 

Nur im Kurszentrum beim Eingang West ist immer 
etwas los. Hier, wo man das ganze Jahr über ausster-
bende Techniken wie Polstern, Filochieren oder Tabak-
pfeifenbau unterrichtet, hat auch Sigi Wenger ein neues 
Handwerk gelernt. An einem Sonntagmorgen zerreisst 
der Möbelschreiner Schachteln voller Liebesbriefe. 
Eigentlich hatten seine verstorbenen Schwiegereltern 
verfügt, ihre Briefe aus den 1950ern seien zu verbren-
nen. Das brachte Wenger nicht übers Herz. Fünf Jahre 
hat es gedauert, bis er sich für den Kurs in Papierschöp-
fen eingeschrieben hat. Nun taucht er den Holzrahmen 
in einen Faserbrei, der hellblau ist, weil die Verliebten 
sich stets mit Tinte schrieben. Da und dort ist ein Wort 
oder ein Satzfetzen zu entziffern. Wenger weiss noch 
nicht, was er aus dem Papier machen wird, vielleicht 
Bilder, die er den vier Kindern der Verstorbenen 
schenkt; ein gerahmtes Stück Vergangenheit.
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